(1)Артур Грэй родился капитаном, хотел быть им и стал им. (2)Его семья принадлежала к высшему обществу, была богата. (3)Родители потакали всем желаниям своего единственного сына. (4)Мальчик любил играть один на задних дворах замка. (5)Эти обширные пустыри, с остатками высоких рвов, с заросшими мхом каменными погребами, были полны бурьяна, крапивы, репейника и скромно­ пёстрых диких цветов. (6)Грэй часами оставался здесь, исследуя норы кротов, сражаясь с бурьяном, подстерегая бабочек и строя из кирпичного лома крепости, которые бомбардировал палками и булыжником. 

(7)Ему шёл уже двенадцатый год, когда все намёки его души, все разрозненные черты духа и оттенки тайных порывов соединились в одном сильном моменте и стали неукротимым желанием. (8)Это случилось в библиотеке.

(9)Когда дух исследования заставил Грэя проникнуть туда, его поразил пыльный свет, вся сила и особенность которого заключалась в цветном узоре верхней части оконных стёкол. (10)Тишина покинутости стояла здесь, как прудовая вода. (11)Тёмные ряды книжных шкафов местами примыкали к окнам, заслонив их наполовину, между шкафов были проходы, заваленные грудами книг. (12)Там – раскрытый альбом с выскользнувшими внутренними листами; там – свитки, перевязанные золотым шнуром, стопы книг угрюмого вида, толстые пласты рукописей, насыпь миниатюрных томиков, трещавших, как кора, если их раскрывали; здесь — чертежи и таблицы, ряды новых изданий, карты, разнообразие переплётов, грубых, нежных, чёрных, пёстрых, синих, серых, толстых, тонких, шершавых и гладких. (13)Шкафы были плотно набиты книгами. 

(14)Обернувшись к выходу, Грэй увидел над дверью огромную картину, сразу содержанием своим наполнившую душное оцепенение библиотеки. (15)Картина изображала корабль, вздымающийся на гребень морского вала. (16)Струи пены стекали по его склону. (17)Он был изображён в последнем моменте взлёта. (18)Корабль шёл прямо на зрителя. (19)Гребень вала, распластанный корабельным килем, напоминал крылья гигантской птицы. (20)Пена летела в воздух. (21)Паруса, полные неистовой силы шторма, валились всей громадой назад, чтобы, перейдя вал, выпрямиться, а затем, склоняясь над бездной, мчать судно к новым лавинам. 

(22)Но всего замечательнее была в этой картине фигура человека, стоящего на палубе спиной к зрителю. (23)Она выражала всё положение, даже характер момента. (24)Поза человека (он расставил ноги, взмахнув руками) заставляла предполагать крайнюю напряжённость внимания, обращённого к чему-то па палубе, невидимой зрителю. (25)Завёрнутые полы его кафтана трепались ветром; богатство костюма выказывало в нём капитана, танцующее положение тела – взмах вала; он был, видимо, поглощён опасным моментом и кричал – но что? (26)Видел ли он, как валится за борт человек, приказывал ли повернуть на другой галс или, заглушая ветер, звал боцмана? 

(27)Не мысли, но тени этих мыслей выросли в душе Грэя, пока он рассматривал картину. (28)Вдруг показалось ему, что слева подошёл, став рядом, неизвестный невидимый; стоило повернуть голову, как причудливое ощущение исчезло бы без следа. (29)Грэй знал это. (30)Но он не погасил воображения, а прислушался. (31)Беззвучный голос выкрикнул несколько отрывистых фраз, непонятных, как малайский язык; эхо и мрачный ветер наполнили библиотеку. (32)Всё это Грэй слышал внутри себя. (33)Он осмотрелся: мгновенно вставшая тишина рассеяла звучную паутину фантазии; связь с бурей исчезла. 

(34)Грэй несколько раз приходил смотреть на эту картину. (35)Она стала для него тем нужным словом в беседе души с жизнью, без которого трудно понять себя. (36)В маленьком мальчике постепенно укладывалось огромное море.

(По А. Грину*)

* Александр Грин (настоящее имя – Александр Степанович Гриневский; 1880-1932) – русский советский писатель, поэт, создатель вымышленной страны, в которой происходит действие многих его произведений, в том числе самых известных романтических книг – «Бегущая по волнам» и «Алые паруса».